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RESUMO: Ano de 1887. Lázaro Luís Zamenhof — oftalmologista polaco e idealista 
de carteirinha — lança uma língua internacional. Fiat esperanto! Algo interessante a 
dizer sobre a personagem e o fato? Evidente que sim. Partiremos, então, no presente 
trabalho, da iniciativa de traçar paralelos entre ‘a experiência zamenhofiana com seu 
tempo’ e ‘seu ato de criação’, seja este o de efetivar um projeto entendido como língua 
neutra internacional1. 
Traremos a discussão sobre a representatividade do gesto desse “profeta” — que 
se apoiou em assuntos de ordem lingüística para constituir a sua crença —, levando em 
conta questões conduzidas pela psicanálise: a abordagem do que vem a ser uma língua 
e sua relevância no processo de subjetivação; e o registro simbólico como portador de 
uma incompletude indispensável (com toda a ambigüidade que o adjetivo pode 
comportar). 
Palavras-Chave: linguagem e psicanálise – esperanto – subjetividade – incompletude 
 
La Rêve: do plurilinguismo ao desespero 
 
Tentemos, num primeiro momento, pôr em cena alguns pontos que nos 
possibilitem um contorno do posicionamento do autor com relação à 
diversidade lingüística, para que faça sentido que nos atenhamos, mais adiante, 
ao seu interesse pela proposta de uma língua internacional. 
Filho de judeus, Zamenhof nasceu numa pequena cidade da Polônia 
(Bialistoque), em 15 de dezembro de 1859. Naquela época, o país se 
encontrava sob o domínio russo. E, para melhor subjugar, os russos adotavam a 
tática do "dividir para reinar", estimulando o choque racial, religioso e 
nacional, entre os diversos grupos que viviam em solo polonês. Assim, polacos, 
lituanos, judeus e alemães detestavam-se mutuamente e viviam em conflito. E 
Zamenhof viria a acreditar piamente que os entraves entre os povos — sejam 
eles políticos, culturais ou raciais — se deviam à variedade lingüística. Seria 
ela a vilã causadora não apenas dos desentendimentos num nível prático, mas 
da própria noção separadora dos homens enquanto pertencentes a este ou 
                                                 
1
 Serão trazidos aqui o texto do discurso de abertura do I Congresso Universal de 
Esperanto (Boulogne-sur- 
Mer, França, 1905); o trabalho Esenco kaj Estonteco de la ideo de Lingvo 
Internacia, apresentado no Congresso “Association Française pour L’Avancement des 
Sciences”; e de uma carta dirigida por Zamenhof a N. Borokvo [original em russo, 
traduzido ao esperanto por V. Garlet]. Traduzi os referidos textos e, para eventual 
exame, mantive em nota de rodapé tal como consultados (N. do A.) 
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aquele grupo; e apagadora, segundo ele, da verdade sobre aquilo que todos 
somos por natureza: não apenas homens, mas irmãos em uma grande família (a 
Humanidade). 
 
Nessa cidade, mais que em outro lugar, a impressionante natureza 
experimenta a pesadíssima infelicidade da diversidade lingüística e se 
convence a cada passo que a diversidade de línguas é a única, ou ao menos, a 
principal causa que separa a família humana e a divide em partes inimigas. 2 
(p.52) 
 
Sua crença na possibilidade de uma língua como o esperanto, ao contrário 
de todas as suas outras utopias infantis — que se perderam com o passar do 
tempo —, ele confessa ter permanecido ativa até a idade adulta. E é explícito 
que ela se baseava na concepção de algo perdido, mas que ele acreditava ser 
possível de se vislumbrar no horizonte: a harmonia pré-babélica em que, 
miticamente, todos se compreendiam. 
 
Na mais distante antiguidade, que já de longe se evaporou completamente da 
memória da humanidade, e sobre a qual história alguma conservou para nós 
nem ao menos o menor documento, a família humana separou-se e seus 
membros cessaram de compreender um ao outro.3 (p. 86) 
 
Cabe-nos, então, pensar nas implicações dessa amalgamação — a qual 
poderíamos chamar, sem pesares, de confusão — que Zamenhof faz entre ‘falar 
a mesma língua’ e ‘compreender-se mutuamente’. As primeiras perguntas que 
propomos: será que aqueles que falam uma mesma língua se compreendem 
nesse nível proposto pelo autor? Seria o fato de não se falar a mesma língua o 
desencadeador de uma falácia na vida social? O que significa criar uma língua? 
Antes disso, ainda, criar uma língua é possível? Se sim, o é em que níveis? 
Bem, não pretendemos aqui responder a essas perguntas, mas percorreremos 




                                                 
2
 ZAMENHOF, L. (1938). «En tia urbo pli ol ie la impresema naturo sentas la 
multepezan malfeliĉon de diverslingveco kaj konvinkiĝas ĉe ĉiu paŝo, ke la diverseco de 
lingvoj estas la sola, aŭ almenaŭ la ĉefa kauzo, kiu disigas la homan familion kaj 
dividas ĝin en malamikajn partojn» 
3
 idem. «En la plej malproksima antikveco, kiu jam de longe elviŝiĝis el la memoro 
de la homaro kaj pri kiu nenia historio konservis al ni eĉ la plej malgrandan 
documenton, la homa familio disiĝis kaj ĝiaj membroj ĉesis kompreni unu la alian» 
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Língua neutra: a isenção do sujeito 
 
Quando Zamenhof postula a possibilidade de se instituir uma língua 
internacional, e  é ousado o suficiente para acreditar na coerência de suas 
implantação e funcionalidade,  
 
Mais cedo ou mais tarde será introduzida na prática um língua internacional.4 
(p. 38) 
 
não sugere acreditar que esteja moldando algo artificial no mesmo sentido 
que uma linguagem da Lógica, por exemplo. O propósito do autor não nos 
parece tocar o âmbito da completude nesse sentido opositivo — ou seja, que a 
língua internacional possibilitaria menos equívocos que as línguas naturais; que 
ela venha a ser completa —, até porque não concede para a língua que criou um 
estatuto muito diferente do das línguas naturais  (exceto político-
ideologicamente), bem como não diferencia segunda língua de língua materna. 
 
Se ao homem de idade madura ordinariamente é difícil aprender bem uma 
língua estrangeira, isso não é absolutamente devido à construção de seus 
órgãos, senão à falta de paciência, de tempo, de instrutores, de meios, etc.5 (p. 
32) 
 
Mas, então, o que ele propõe? Vejamos um dos mandamentos que ele 
segue em seu projeto — o da simplicidade —, e voltaremos a esse assunto. 
 
Eu salientei que a riqueza de formas gramaticais é apenas cego acaso 
histórico, mas não é necessária à língua.6 (p. 53) 
 
A língua internacional não poderia conter grandes rodeios que 
dificultassem o aprendizado — como paradigmas irregulares e verbos 
defectivos que, por exemplo, povoam as línguas naturais. Ser fácil de ser 
aprendida significaria ser uma língua mais fácil de se disseminar; e, no futuro, 
recobrir todo o planeta, recobrando de todos o senso sobre comporem uma só 
família. Fica mais claro, então, que o viés de completude que Zamenhof propõe 
com relação ao esperanto se deve, na verdade, a ele pertencer a todos 
                                                 
4
 idem. «Pli aŭ malpli frue lingvo internacia nepre estos enkondukita» 
5
 ibid.« Se por homo maturaga estas ordinare malfacile ellerni fremdan lingvon, 
tio ĉi ja tute ne venas de la konstruo de la liaj organoj de parolo, sed simple de tio, ke li 
ne havas paciencon, ne havas tempon, ne havas instruantojn, ne havas rimedojn k.t.p.». 
6
 
idem. «Mi rimarkis tiam, ke la riĉeco de gramatikaj formoj estas nur blinda 
historia okazo, sed ne estas necesa por la lingvo». 
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indistintamente; ser uma língua de todos. Isso não significa ser uma língua 
desprovida de ideologia, segundo ele próprio afirma, mas sim, pelo contrário, 
portadora de um único grande propósito: a unificação — já que acredita que 
assim não haveria desentendimentos. 
Dessa forma, autores observam que a língua internacional exclui, em 
vários âmbitos, alguma noção de sujeito. O próprio sujeito histórico, em certo 
sentido, é obliterado. E, contra isso, Ferdinand de Saussure insurge no póstumo 
canônico CLG: 
 
Quem cria uma língua, a tem sob domínio enquanto ela não entra em 
circulação [...] O homem que pretendesse criar uma língua imutável, que a 
posteridade deveria aceitar tal qual a recebesse, se assemelharia à galinha que 
chocou um ovo de pata: a língua criada por ele seria arrastada, quer ele 
quisesse ou não, pela corrente que abarca todas as línguas. (p. 91) 
 
Entretanto, ainda não acreditamos, aqui, que o gesto zamenhofiano passe 
pela via de apagar o sujeito histórico no sentido de que ele [Zamenhof] não 
acreditasse que o esperanto estaria sujeito a modificações como qualquer outra 
língua. Ele mesmo nos diz: 
 
O espírito da língua, sem dúvida, com o tempo mudará muito7 
 
O que Zamenhof explicita é que esse espírito da língua, se mantido pelos 
primeiros esperantistas até a língua “emplacar”, não correria o risco de se 
perder — o que faria do esperanto apenas uma «malgracia kaj senviva kolekto 
da vortoj».8 Pensamos, então, que a proposta do autor seja, em miúdos, criar 
um lugar em que se resetaria o funcionamento lingüístico enquanto portador de 
variedade: criar um mecanismo de homogeneização, o que, segundo ele, só 
seria possível pela introdução de uma nova língua — que acabaria por servir 
como um step da língua adâmica perdida; já que a chave do problema seria de 
natureza lingüística. Logo, o gesto de Zamenhof em criar uma língua que 
chama de neutra viria para suturar um outro problema que não o da 
completude, necessariamente, mas sim o da diferença. E há aí uma distinção. 
Vejamos: 
 
Os esperantistas mais espertos escrevem em bom estilo e totalmente igual, 
qual quer que seja a nação a qual ele pertence. 9 
                                                 
7
 ibid. p. 56 «La spirito de la lingvo sendube kun la tempo multe [...] ŝangigos ». 
8
 Coleção de palavras sem-graça e sem vida. 
9
 ibid., p. 56. «La esperantistoj pli spertaj skribas per stilo bona kaj tute egala, al 
kiu ajn nacio ili apartenas» 
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O autor, cremos, não joga diretamente com a questão do tudo-dizer — 
que, para ele, talvez?, viesse mesmo a ser uma realidade possível pela língua 
após a aceitação geral —, mas sim de dizer a todos. E ressaltemos ainda mais: 
dizer a todos, e de um mesmo lugar. Não nos é claro até onde essa 
incomensurabilidade se mantém; entretanto, tampouco são a mesma coisa, o 
que não nos faz recuar em estabelecer uma diferença, como dissemos. 
 
O logro da compreensão: a compreensão do logro 
 
Ao propor uma língua em que todos fossem reconhecidos, por conta dela, 
como irmãos,  Zamenhof sustenta a possibilidade de que um idioma tenha o 
mesmo valor para cada um daqueles que o aprende. Entretanto, como pode 
garantir que isso aconteça — sendo o esperanto uma segunda língua —, se não 
ocorre nem nas línguas naturais? E qual o efeito de uma língua materna no 
esperanto de aquisição tardia? 
Antes de mais nada, o autor não se questiona sobre a possibilidade de que, 
após a implantação, o esperanto viesse a ter dialetos, que tenderiam a 
diferenças brutais. E, por falar em dialetos, não seria o esperanto falado por 
servo-croatas um tipo de dialeto? — diferente do falado pelos holandeses, p.e. . 
O risco de que todo o processo de variedade lingüística se instaure nos parece 
uma complicação para o projeto de Zamenhof. 
A proposta do autor não leva em conta que existem diferenças 
irremediáveis estabelecidas pelas línguas — não entremos no mérito de apontá-
las— nem ao menos no sujeito histórico, no qual se fazem de forma muito 
evidente (e.g hipótese Sapir-Whorf; a própria noção de ‘discurso’). Nem leva 
em conta o pensar sobre uma língua num para-além das questões de 
nacionalidade. Sobre isso, a sociolingüística nos situa de forma elegante a 
impossibilidade de se acreditar num idioma que seja homogêneo — aponta a 
existência dos idioletos, inclusive, que trazem a diferença ao nível micro-
cósmico da sociedade: entre dois que falam a mesma língua há variação 
lingüística. (Penco, 2004; Johasson, 2004) 
Já num outro momento, pensar a língua como condição estrutural para 
surgimento de sujeito — agora sim, sujeito psicanalítico — nos traz mais 
questões sobre o que pode o esperanto fazer quando o advento do simbólico 
para um ser já foi possibilitado por uma língua natural: ele pode apagar essas 
diferenças? Acreditamos que não. Não somente é incapaz de suturar essa 
disparidade que há entre as línguas, como não pode se situar frente a um  
indivíduo como se fosse uma língua neutra: o ideal de unificação não é um 
ideal? Ideal de alguém, portanto. Mas, então, onde está a neutralidade? 
Zamenhof desnaturaliza o que ele chama de língua neutra como se ela fosse 
despida de origem; o que não deixa de ser curioso, pois coloca a si mesmo do 
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lado de fora: o próprio sujeito que a criou. Sua língua vem servir, na verdade, 
como uma pele de cordeiro a ser colocada sobre a língua materna do sujeito 
que a aprende. E sabemos que a pele de cordeiro não muda a índole do lobo. 
Se olharmos mais de perto, vemos que o que a língua internacional postula 
é uma compreensão de palavras: fulano fala servo-croata, e sicrano fala 
holandês; ambos aprendem esperanto, e um “entende” as palavras que o outro 
diz — já que a gramática é extremamente reduzida (16 regras, apenas). E isso 
nos conduziria à sensação de que o autor tendia a acreditar que um idioma 
fosse uma nomenclatura — o que faz revirar o estômago do lingüista moderno. 
Ou, ainda na contra-mão da Lingüística, apenas uma ferramenta comunicativa. 
 
Devemos toda a nossa cultura e civilização unicamente a uma coisa: à posse 
da linguagem que nos permite permutar pensamentos. Que seria de nós, 
altivos reis do mundo, se não pudéssemos pela linguagem comunicar-nos uns 
com os outros.10 
 
Será, então, que o que Zamenhof quis da língua, ela pode oferecê-lo? 
Bem, o que o autor lhe pedia, ela não podia lhe dar. Isso porque está fora do 
alcance do simbólico criar uma estrutura que viesse a ser, em última instância, 
portadora de um ‘dizer a todos da mesma forma’. O autor quis dos sujeitos que 
o esperanto os fizesse a todos ‘sujeitos-de-um-mesmo-começo’. Era como se 
ele pretendesse suspender o funcionamento simbólico operante, a fim de 
implantar um outro — portador da homogeneidade. Mas não seria a boa 
vontade dos esperantistas, nem tampouco seu altruísmo, que possibilitariam a 
fuga da clivagem simbólica já posta. 
Jamais o autor veria se efetivar um projeto mundial de língua neutra, ou 
completa, por um simples motivo: ele era tão escravo do simbólico quanto os 
povos que brigavam em sua cidade natal — a compreensão como ele entendia 
estava fora de alcance de todos, independentemente de falarem a mesma língua 
ou não. É o simbólico que traz consigo a incompletude (Le Gaufey, 1996) e a 
equivocidade às quais o sujeito, enquanto parlêtre, está condenado sem que lhe 
seja dado direito de escolha. O que Zamenhof queria, ou seja, uma irmandade 
em escala mundial, caso fosse possível, só lhe poderiam dar os homens — a 
despeito de uma língua considerada mesma por todos. A língua se apresenta de 
jeitos diferentes para cada um que a toma como objeto digno de atenção: a 
isotopia só pode ser concebida enquanto imaginária (como faz o discurso 
                                                 
10
 ZAMENHOF, L.(1937), p. 26. «La tutan nian kulturon kaj civilizacion ni 
dankas nur al unu objekto: al la posedado de lingvo , kiu ebligis al ni la interŝanĝadon 
de pensoj. Kiu estus kun ni, fieraj reĝoj de de la mondo, se ni ne povus, lingve 
komunikigaĝi unuj kun aliaj» 
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científico) — projeção luminosa em fundo falso que nos possibilita uma 
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